SAA-1 / 025 Dev-Genç Suzi
Mahalleli ayaklandı. Ahlak sukut etti, bet bereket kalmadı, biz nikâhsız evliliğe karşıyken bir de bu çıktı, zelzele olacak, heyelan başlayacak,…
Mahalleli ayaklandı. Ahlak sukut etti, bet bereket kalmadı, biz nikâhsız evliliğe karşıyken bir de bu çıktı, zelzele olacak, heyelan başlayacak,…
Dedemin bir planı vardı. Zaten hep planı vardır. Çoğu işlemez ve yarı yolda çöker ama hayatın, onun burnuna doğru uzatıp,…
Büyük amcamın oğlu Ahmet, paraşütçü olmuş ve çıkartma günü atlarken havada vurulup yaralanmıştı. Komşular ziyarete geliyordu ve, “Ahmet Büke vurulmuş…
Dedemgiller öleli beş yıl olmuş. Yani beş yıldır çatıyı ihmal etmişim. Tavan arasına çıkıp parmaklarımla yokladım. Kemikleri tıklattım. Kulak verdim….
Sonrası yalnızlık oldu benim için. Haftalarca Vita tenekelerine baktım. Verdiğim söz içimde dönüp duruyordu. Bu işi tek başına yapamazdım. Çünkü…
Karnımız doyunca azıcık uzandık. Filler kaybolmuştu. Ben de saatlerdir evden uzaktım. Bir tür kayıptım. Ama nasıl olsa dönecektim. Bütün çocuklar…
Neşe Ozan’ın güzel hatırasına Bütün odaları bin defa adımlamıştım. Koridoru, küçük banyoyu, babaannemin iki defa yıktırıp yeniden yaptırdığı mutfağı, büyük…
… “Şadi yenir mi?” Bu konu günlerce tartışıldı mahallede. Büyük kıtlık vardı ve bu öncekilere hiç benzemiyordu. Yüz yaşındaki Çiçekli…
Ama mahalle böyle bir şeydir. Olmayanı oldurur, inanılmayanı yüz yıllık gerçekmiş gibi karşınıza diker. Onun gücü ve ikna ediciliği karşısında…
“Bence hepimiz için ibret alınacak şeyler var bu ölümde. Keşke zaman zaman onun elinden tutsaydınız ve ‘her şeyi bu kadar…